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– Ці можа існаваць нявінная карціна? Што гэта за пытанне? Што
значыць нявінная? – Ганс азіраўся на карціны, якія віселі навокал.

– Карціна, якая б проста і шчыра адлюстроўвала рэчаіснасць, без іроніі
і гіпербалы альбо іншых праламленняў, – развіваў сваю думку мастак Міхал.

– Пад словам “існаваць” ты, вядома ж, маеш на ўвазе, ці вартая нашая
рэчаіснасць такой карціны, ці можа такая карціна ўзнікнуць у нашым
грамадстве. Не ведаю. Але, так ці інакш, яна павінная дзесьці існаваць,
проста на яе менавіта цяпер не свецяць пражэктары.

– Ты лічыш, што існуе сапраўдная нявіннасць?
– Не ведаю, але яна павінная была б існаваць, хоць бы дзеля жанчын.
– Ты так думаеш?
– Так!
Гансу цяжка даецца гэтая размова, бо ён ведае, што ў ім усё жыццё

жыве жанчына. Нягледзячы на тое, што ён, несумненна, муж і бацька дзяцей,
ён адчувае, што жаноцкасць – гэта аснова ўсяго ягонага светаўспрымання.

Пакуль Ганс быў малым хлопцам, у тым бесклапотным узросце, перад
першым узбуджэннем, якое бесцырымонна кідае бездапаможнага падлетка ў
свет сэксу, з якога няма вяртання, ён глядзеў на свет хутчэй матчынымі, чым
бацькавымі вачыма і думаў, што так будзе заўсёды. Але гэта было немажліва.
Як і ягонае марнае жаданне знайсці ў свеце такое месца, якога б ён не мусіў
пакідаць, у якім мог бы застацца назаўжды. Таму Ганс аплакваў кожнае дрэва
і камень, які мінаў на сваім шляху. Ён пакутаваў заўсёды, калі бацькі
перастаўлялі ў доме мэблю, сумаваў па тым былым парадку, як па страчаным
доме. У сталым узросце яму гэтаксама цяжка было расставацца са старымі
месцамі жыхарства, нават з пакоямі ў гатэлях. Ганс падазраваў, што гэты
неспакой нарадзіўся ў ім акурат тады, калі ён першым актам ананізму
пакрыўдзіў тую прыўкрасную жанчыну, якая дагэтуль спакойна жыла ў ім.

Ганс не быў гомасэксуалістам, ані латэнтным, ані ніякім іншым. Яго не
вабіла пераадзяванне ў жаночае адзенне. Наадварот, жаночыя атрыбуты на
мужчынах былі яму агідныя, а пры позірку на травесці-шоў яго цягнула на
ваніты; гэтыя лялькі з набітымі грудзямі і размаляванымі памадай вуснамі
абражалі жанчыну, пра якую самі нічога не ведалі, жанчыну, якой быў
таксама Ганс. На ваніты яго цягнула і ад парнаграфічных часопісаў. Ад
самога сябе над гэтымі часопісамі, ад уласнай здрады – таннага позірку на
жанчынаў, якія разводзяць ногі перад камерай, то бок перад усім светам. Калі
Ганс купляў такі часопіс, выкарыстоўваў, а потым выкідваў у сметніцу, яму
адкрывалася, што такое грэх. Не супраць Бога, то бок бацькі, бацька,



магчыма, і зразумеў бы яго, не, гэта быў грэх супраць яе, супраць той
страчанай пачатковай істоты, якая жыве дзесьці ў лабірынце, у сістэме
пячораў, якую нельга ўбачыць, а можна толькі адчуць, там, дзе жывуць
нашыя прашчуры, з якімі нас злучае сувязь, тонкая, як нітка Арыядны...

– Гэтую нітку, вядома, можна парваць, але тады... – Ганс спыніўся, бо
не ведаў дакладна, калі пачаў думаць услых.

– Што тады? Працягвай, – папрасіў яго Міхал.
– Тады? Тады мы зможам толькі маляваць піську на сцяне і рабіць

выгляд, што знайшлі ўваход у пячору тварэння.
– Я б так не драматызаваў, – адказаў Міхал з прыкрай нязмушанасцю. –

Я наадварот думаю, што кожная піська на сцяне і кожная дзяўчына з
порначасопіса можа быць чымсьці накшталт алюзіі да тых пачатковых
істотаў, пра якіх ты гаворыш. Страта нявіннасці – гэта факт, а страчаны свет
ужо не вернецца. Ты проста зацяты рамантык, але і ты непаслядоўны. Калі б
ты быў паслядоўны, як сапраўдны паэт, дык напісаў бы вялікі верш і памёр
бы маладым. Перарваная нітка не дала б табе жыць далей! А ты замест гэтага
сорак гадоў швэндаешся тут, як кажаш, у лабірынце, кахаеш жанчын,
плодзіш дзяцей, ствараеш сем’і, як і ўсе мы, і яшчэ лічыш гэта няправільным.
Гэта, Ганс, у найлепшым выпадку інфантыльны нарцысізм, у найгоршым –
звычайная крывадушнасць, снабізм.

–  Я думаў,  што ты мастак,  –  злосна адказаў Ганс,  –  але ты яшчэ і
псіхолаг, табе яшчэ нестае люлькі, каб яе вычышчаць, пакуль я тут адкрываю
перад табой душу. Я ведаю, у цябе, напрыклад, з парнаграфіяй няма
праблемаў, ты ёй натхняешся на свае карціны. Цяпер гэта модна. Чаму ты і
ўсе астатнія мастакі жыць не можаце без парнухі?

– Не ведаю, без чаго не могуць жыць іншыя мастакі, а ў мяне з
парнаграфіяй ёсць праблемы, таму я ёй і карыстаюся. Яна мне здаецца
неверагоднай. Я нават саромеюся гэтых часопісаў. Таму купляю толькі тыя,
што залітаваныя ў поліэтылен, я не давяраю гандлярам з кіёскаў і
выпадковым людзям. Хто ведае, што яны з імі робяць. Мяне мучыць страх,
каб не падчапіць якой хваробы. Яны ідуць разам, небяспека і дзіўная,
удаваная нармальнасць усіх гэтых практык. Я малюю гэтыя абсурдныя
сітуацыі і позы, каб неяк іх выказаць, выцягнуць на свет, каб я сам мог
спакойна паглядзець на гэтае вар’яцтва.

– Вар’яцтва замяняе сабой свет, – злаваўся Ганс, – цяпер усё абавязкова
мусіць быць вывіхнутым з катушак, абсмяяным і раскладзеным як на
вітрыне. Я табе нешта скажу. Вы ўжо не малюеце карціны. Вы малюеце
рэкламы карцін, і скончыце вы ўсё таксама ў рэкламе, а пасля будзеце
цішком у прыбіральні разглядаць, напрыклад, Мунка, і казаць: “Бля, вось
гэта рэч”.

– Ну вядома, але цябе гэта не тычыцца, бо ты высакародна трызніш пра
пачатковых істот.

Ганс не адказваў. У ягонай галаве ўзнік вобраз хударлявай дзяўчыны,
якая сядзела на крывава-чырвонай канапе. Яна глядзела яму проста ў вочы і



пераносіла яго прэч з гэтай размовы ў свет чыстага болю, супраць якога яны
з сябрам мастаком былі бездапаможныя, як малыя дзеці.

Калі ў навінах з’явілася паведамленне пра чачэнскую тэрарыстычную
групу ў маскоўскім тэатры, у Гансу зноў штосьці заварушылася, нібыта
працягнулася толькі на імгненне перарваная размова. Страх мацнее.
Тэатральная публіка апынулася перад аўтаматамі адчайна рашучых змагароў,
якім няма чаго губляць, а таму яны пагражаюць смерцю бязвінным
жанчынам, і дзецям, і мужчынам, за тое, што іхнія бязвінныя жанчыны, і
дзеці, і мужчыны, даўно ўжо загінулі пад бомбамі ў Грозным. Наўкол тэатра
размяшчаецца няўклюдны рускі вайсковы механізм. Усе ведаюць, што
перамоваў не будзе. Гэта Вялікі тэатр, і сцэна ў ім выглядае так: унутры
цеснае спляценне запалоханых і адчайна рашучых, наўкол іх аддзелы
абыякавых сілавікоў, якія чакаюць загаду, а ў знешнім коле – бездапаможныя
людзі, якія ні на што не маюць уплыву.

У глядацкай зале, проста сярод закладнікаў, сядзяць чачэнскія
жанчыны, жонкі забітых таварышаў, у іх на целах прымацаваная выбухоўка,
а рукі сціскаюць дэтанатары. Якраз яны і павінныя стацца ў выпадку
невыканання невыканальных умоваў смяротнай зброяй.

Ганс і Міхал і іншыя людзі, якія ні на што не маюць уплыву, у
пакутлівых размовах марна спрабуюць знайсці хоць бы намёк на правільнае
вырашэнне гэтай вар’яцкай і вывіхнутай з усіх катушак сітуацыі.

Потым адбываецца штурм. Спецназаўцы ломяць сцяну і пускаюць
унутр газ, які забівае большую частку людзей унутры. Жаўнеры ў
газаахоўніках пасля на месцы дабіваюць усіх тэрарыстаў і тэрарыстак, а
пасля гэта ўжо толькі руская руціна – людзі задыхаюцца і паміраюць у
перапоўненых машынах хуткай дапамогі, ваенныя хімікі адмаўляюцца
паведаміць лекарам склад атрутнага газу, крэўныя марна шукаюць сваіх
зніклых... Перамога дасягнутая коштам вялікіх стратаў.

– Толькі тыя зарады не ўзарваліся.
– Мабыць, тэрарысткі былі паралізаваныя раней, чым змаглі прывесці

іх у рух.
– Тады чаму ім усім прастрэлілі галовы?
– Мабыць, для пэўнасці.
– Але гэта ідыятызм. Пакуль газ разышоўся, прайшло некалькі

секундаў. Людзі нацягвалі на галовы адзенне, залазілі пад крэслы. Колькі
секундаў трэба, каб націснуць на кнопку?

– Ты думаеш, што яны ўсё ж былі міласэрнымі?
– Бог ведае, як там было, але я думаю, што калісьці яно абавязкова

выбухне.

Праз некалькі тыдняў пасля штурму Міхал запрасіў Ганса да сябе ў
майстэрню, і яны зноў размаўлялі пра нявінную карціну.

– Вось гэтая магла б цябе зацікавіць, – сказаў Міхал і перавярнуў
карціну, абапёртую на сцяну.



Жаночая галава выступае з-пад шэрага брызенту. Ад цёмных валасоў
разліваецца лужына крыві.

– Мёртвая тэрарыстка. Я напісаў яе паводле фота ў газетах, – па-
дзелавому сказаў Міхал.

– Ганс нахіліўся да самага палатна, нібыта так хацеў лепш разгледзець
ейныя рысы.

– Толькі вось на каго яна падобная? – спытаўся Ганс нібыта ў самога
сябе.

– Дык на цябе ж, – разгублена прамовіў Міхал.
– На мяне?
– Мне хацелася, каб яна была на цябе падобная.
– Вось тут ты ўгадаў, – адказаў Ганс і замоўк на хвіліну.
– Ты прадасі мне гэтую карціну?
– Ну, я так і ведаў, што ты яе захочаш, але нельга, яна ўжо прададзеная,

і халерна добра прададзеная.
– Хто яе купіў?
– Адзін багацей, уладальнік нейкіх клубаў, заплаціў і сказаў, што

забярэ адразу ж, але мне хацелася, каб ты яе пабачыў, таму па яе прыйдуць
заўтра.

–  А чаму менавіта гэтую,  у цябе ж тут ёсць і лепшыя карціны для
клуба.

– Ён хацеў толькі гэтую, казаў, што гэта адпад і крута мець такую
карціну ў бары.

– Добра, будзем хадзіць туды і глядзець на яе, хоць я і ненавіджу
клубы, – з жалем сказаў Ганс і напаследак зазірнуў у мёртвыя вочы, якія
пераносілі яго ў свет чыстага болю.
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